VACANCES

He tornat d’unes microvacances: un dia sencer per anar a desti, un per tornar i
dos per estar alla. Encara que no sembli possible ho és. El 50% del temps el
vaig invertir en el viatge. Vaig arribar ahir i comenco a escriure quan a Fornells
plou a bots i barrals, i un llamp mal caigut m’ha deixat sense llum ja fa estona.
Una altra forma d’escriure, en la penombra, que fa molt temps no exercitava i
gue pot resultar interessant. L’aigua renta els arbres i les plantes d’'una manera
inusual i agraida i, amb les finestres obertes, m’esplaio amb la ploma com feia
temps no feia. | és que els llocs per a la meva inspiracié ja no son els mateixos
que abans, i alla on em sortien les idees, ara seria incapa¢ d’escriure-hi una
sola ratlla. Sembla mentida.

Bé, doncs, tornar-hi. Vaig tenir I'oportunitat de tornar a Son Catiu, a Arta
(Mallorca) -alla on l'illa s’acaba- per veure la familia. Hi vaig estar I'estiu del
2003, i en tornant vaig escriure per a la revista I'article “L’ull del sabal-li". Alla
m’esperava el meu nét, en Lluc, i aixo sol ja feia decidir el viatge. Vaig pensar
gue per fugir de les cues de l'aeroport, una bona manera d’anar a Mallorca
podia ser amb vaixell, per alld que de petit havia sentit de “cruzar el charco”. |
aqui la vaig cagar. No es pot pensar.

Vaig reservar anada i tornada amb una companyia que no diré el nom, pero
que de ganes me’n moro. | ja em tens cofoi cap al port de Barcelona amb el
meu cotxe disposat a embarcar. | habia de ser dues hores abans, a dos quarts
de tres, per sortir a dos quarts de cinc de la tarda. Em vaig posar a I'linica i
llarga cua on havia de canviar el tiquet electronic per la tarja d’'embarcament. Al
cap d'una hora, la cua, en lloc de disminuir, augmentava per moments. No
anem bé, vaig pensar. Els nervis van comencar a fer presencia en el personal i
el merder va esclatar quan, de cop i volta, es van obrir quatre garites mes, i
com que la cua era com un cargol que anava i venia, els ultims es van girar i
van quedar els primers. L'ambient es va escalfar i els crits i les empentes
aparegueren. Va entrar un guarda de seguretat reclamat per una dona que deia
qgue un home I'havia insultat. Un altre va cridar el guarda i li va dir: “Posi ordre”.
Aquest li va contestar: “Sefiora, esto no es de mi jurisdiccién, he entrado
porque me han dicho que habia un altercado”. “Quina poca solta”, va replicar la
dona. “Sefiora, no me falte...”

La companyia diu que el viatge dura quatre hores i mitja, pero la cosa funciona
de la seguent manera: el vaixell surt amb una hora de retard, a mig viatge et
diuen que per raons tecniques el viatge es demora mitja hora, que després
resulta ser una hora, i quan arribes a port t'has d’esperar mitja hora més perque
el practic et vingui a buscar. Total: sis hores pel cap baix. Una enganyifa que
vaig haver de suportar amb ambient glacial anant, i amb una calor insuportable
tornant, a causa de les deficiencies de I'aire condicionat. El vaixell era com una
immensa guarderia, i la mainada, incontrolada i histridbnica, campava per les
seves per tot el recinte, davant la mirada impotent d’'uns pares extenuats i
incapacos de fer-hi res. “Cuida-te'n tu, que jo ja no puc més”, li deia una dona a
un home al meu costat.



Vaig arribar a Palma a les onze de la nit i, per acabar-ho d’adobar, em vaig
perdre tres cops, el navegador es va trastocar, no reconeixia les noves
autopistes ni les noves autovies i em volia fotre a mar. Primer vaig anar cap a
Andrax, llavors cap a l'aeroport, on vaig girar per tornar a Palma. Llavors vaig
travessar tota la ciutat i vaig agafar I'autopista que va a Llucmajor, i en lloc de
sortir a Manacor vaig continuar fins al final. Vaig haver de recular per agafar la
la sortida bona i llavors fer via cap a Arta. Total, que després de recorrer tota
I'illa una vegada i mitja com un home boig, i amb un entrepa des del mati, a les
dues de la matinada em menjava les alberginies farcides que m’havia preparat
I’Antonia. L'endema, veient en el diari el col-lapse de l'aeroport de Barcelona,
els aixecaments dels peatges amb 75 km de cues fins al Vendrell, i el rescat de
600 passatgers d’'un tren de la benaurada Renfe a carrec dels bombers, vaig
arribar a la conclusié que aixo meu hauria pogut ser pitjor.

La tranquil-litat total de Son Catiu va fer el miracle que I'endema no em
recordés de les trifulgues passades. Arta estava de festes i varem dinar a Can
Jaume, un hostalet de veritat on vaig poder degustar un “frit” de sipia, llengua
de vedella amb taperes, i calamarsons farcits, regat amb un bon vi de
Binissalem. Per postres, gelat d’ametla.

A Son Catiu hi ha dues gossetes que no aixequen un pam de terra i que son
més llestes que la gana: I'Ametla i na Clapa. Cada una té una especie de pilota
de goma i quan arribes te les deixen als peus, perquée els hi llencis. Si piques,
jan'ets i et passes el dia, del mati al vespre, llencant pilotes.

El segon dia vaig visitar la platja de Betlem, al nord-oest d’Arta, on la carretera
s’acaba, prop de Cap de Ferrutx. Si hom hagués d’imaginar una platja a la
mediterrania tranquil-la, segur que seria aguesta, ja que estirant molt deuriem
ser una vintena de persones. Aigles pures i platja de codols, tenia al davant la
badia d’Alcudia i darrera les tremendes muntanyes d’Arta o el Parc Natural de
la Peninsula de Llevant. De retorn a Arta, “trampd” i una “porcella” cuinada amb
ma mestra.

S’hora baixa del segon dia me la vaig passar descansant, menjant i ja de nit,
observant la volta negra del cel amb els estels penjant, tot acariciant la pell
suau del meu “nin”.

| 'endema, a la tornada, un caramull de desproposits va fer que estant a port
per embarcar a dos quarts de nou del mati, arribés a Girona a les set del
vespre. El mateix temps que el marc passat vaig trigar per anar de Barcelona a
Frankfurt i des d’alli travessar tot el continent africa fins a Johanesburg. A
Mallorca en vaixell, “nunca mais”.

MOWGLI



Nota: Al cap de dos dies d’haver escrit aquest article, llegeixo al diari que el
vaixell de les meves desventures s’havia espatllat entre Mallorca i Eivissa.
Només van poder baixar els passatgers que anaven sense cotxe. Els altres es
van haver d’esperar sis hores per poder esbudellar el vaixell i treure els

vehicles. Es veia a venir: havia d’acabar aixi.
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